Cvito i Vito
/andeli razalovanih predaka/

Razumnu noénu odluku rasprsilo je nerazumno bjelilo dana. Usla su u Varazdin s
juzne strane, one s koje Svemir ima izgled oglodane kruske. Dva andela u misiji vracanja
osmijeha djecaku iz Ulice lipa, tesko bolesnom i, za ¢ovjeka koji je jo§ nezamjetan, sklonom
nerazumnim stvarima kakva je knjiga. Cvito, svjeze izbrijan, mladolik, nizak i okrugao poput
ostalih predstavnika svoje vrste; i Vito, svojevrsna crna ovca medu andelima, pohabanih krila s
golubinjim vezivom i ¢vorom; nemaran i prema kosi koja je rasla posve slobodno, na sve
strane, kao makija na vritini. Andeo s iskustvom boli i neuspjeha. Prezir i sarkazam krasio je i
njegovu vrlinu sluZzenja umilnim rije¢ima.

Nepuni sat ranije, ljusteéi blago gorke sjemenke suncokreta, lezali su na oblacima
iznad Varazdina. Oblaci su bili neudobni, ali spavali su oni i odmarali se i na gorim mjestima.
Stanku za rucak uvijek bi oplemenili glazbom. Cvitina je violina, s vchom od sjemena bakrene
smreke, nadjacavala i barokni orkestar. Od meteza duboko ispod vrtjelo im se u glavama.
Blizilo se vrijeme blagdana. Ljudi su doruckovali u pokretu. Kuce su mirisale po sredstvima za
pranje prozora, namijestaja i podova. U onima koje su zaposjele osobito vrijedne domacice
spravljali su se kolaci od marcipana, brusnica, kokosa, tamne ¢okolade, vanilije...Varazdinski
su kl'ipici izvirivali iz zdjela. Pekarski se ceh nadmetao s mesarskim koji je svoju mo¢ gradio
na tajnim recepturama od konjetine. Poneka pri¢a o ¢udesnom varazdinskom rajzlecu od
konjskih fileka probila se i do andeoskog svijeta. Ljudske su kretnje, beskorisne poput ¢amaca
na vrhu brijega, nadmasivali rojevi osa i bumbara koji su posvuda tkali svoje velike kosnice.
Kada su oblaci poprimili boju feudalne surovosti i kada se iz njih, kao iz napukle duse prvi put
ostavljene Zene, prolomila oluja koja je mirisala na uzeglu medvjedu mast, Cvito i Vito su se
zadignutih ovratnika, drhtureéi od iznenadne hladnoce, ve¢ priblizavali gradskim vratima.
Hodali su dovoljno iznad tla da ne ostave trag. Olujno nevrijeme, tako Cesto za smjene
godisnjih doba, ucas je prorijedilo rijeke prolaznika. Oblikovana mastom glasovitog kipara

teskim je vratima od kovanog Zeljeza, ukrasenim medaljonima s prikazom tezackih radova po



mjesecima, nevidenom lako¢om upravljao vjetar. Vito je morao upregnuti svu svoju snagu da
mu se ne otmu iz ruku i zaprijece Cviti ulazak u grad.

Ulica lipa je prema mapi koju su, broje¢i zadnje nov¢ice dnevnica, kupili na prvoj
uglovnici bila na drugom kraju grada. Koraka skrac¢enog na pedalj sporo su napredovali. Noge
su morali spustiti na tlo kako bi se oduprli oluji. Hod po betonu prekrivenom sljunkom bio je
nalik skrgutanju zuba. Nosena vjetrom koji je viesto upravljao i glomaznim kontejnerima za
bioloski otpad pred Cvitine je noge sletjela tanka knjizica. Posegnuo je za njom. Prvi vrhu
sivih korica, u romboidnom plavom meandru od jelovih da$¢ica, Citao je Ermest Fiser,
Nagrizeni andeo. Stihovi su bili o vjeri no toliko luckasti i dobrohotni da su nagnali Cvitu da
ih pohrani u dZep kaputa. ,Poezija — to je kada stvari promatras kao da si s drugog planeta!® —
prisjetio se Cvito rijeci svoga djeda. Jedno je sje¢anje vuklo drugo - djedu alkohol nije bio
mrzak. Posebice domaca prepecenica od $ljive koju je nabavljao izdaleka, s prostora Vojne
krajine, i koja ga je kostala razalovanja andeoskog reda. S radoscu se sjecao i ,vreée buha“ —
igre u kojoj bi djed i baka sa svog bra¢nog kreveta skidali prekriva¢, prostirali ga na pod da
mali Cvito mozZe leéi u nj. Baka i djed bi uhvatili prekrivac za krajeve, podigli unuka u visinu
svojih bedara i njihali ga dok mu se osmijeh ne bi prelio preko prekrivaca. Neka od sljede¢ih
stanki za rucak mogla bi se pretvoriti u pravi glazbeno-poetski recital. Sporosti je upravljala i
njihova radoznalost. Svaku su kucu, svaku zgradu, pozorno razgledali. Radoznalost je isla tako
daleko da su bez ustrucavanja zavirivali i kroz prozore. U varazdinskim su uredima, kao i u
uredima svih hrvatskih gradova, sveznjevi listova o razvodima uvelike nadvisivali vjencane.

Vlasnici kuce u Ulici lipa na broju 7, dvoriste usko kao grlo boce, kako bi imali
osloniste za prostrijeti rublje, premrezili su brajdama. Visoko u gustoj lozi ptice su, u taktu
metronoma, kljucale grozde. Mali je, grleni pijetao, nezainteresiran za sve oko njega, u istom
taktu trazio zrnca prosa. Izolirano od ostatka grada ustajalo je, stvrdnuto rumenilo dvorista,
zaprasilo andele. Cistedi se od mlijecne, razvodnjene svjetlosti kao od neocekivane napasti,
andeli su zaculi glas. Glas djeteta oko kojega svijet jos§ nije ¢vrsto istkan; koji se na rubovima
jos cufa; koji ima mnostvo rupa i pogresaka u tkanju. Dok je Cvito zaneseno slusao Vito se ve¢
uspinjao na klupicu naslonjenu na kuéno procelje i provirivao kroz prozor prizemnice. Sjedeci

na rubu kreveta s uzglavljem od pletera plavokosa je djevojcica bolesnom djecaku pricala pricu



o andelima. Imala je onu vrstu intenzivne blagosti kojom djevoj¢ice na pragu djevojastva tako
spontano zrace. Kovitlace u srcu smirivala je jedinim sredstvom kojim je raspolagala — pricom
o dva andela. Petrolejka na stolu, drhtava kao netko tko se cijelog Zivota bavi nevoljom,
osvjetljavala je samo gumbe na djevojcicinoj haljini i djecakovo lice. Poklonjena pozornost
obi¢no biva uzvra¢ena bujicom rije¢i zahvalnosti, no djecakovo je lice ostalo nepromijenjeno u
svojoj tvrdoéi i patnji. Tek na spomen andelovih imena — Cvito i Vito — djecakovo se lice
razvuklo u osmijeh. Kao da dodirom tanke stabljike maslacka lijecite zlocudnu bolest. Grumen
Ciste ljubavi ucas je nadmasio bol. Poput covieka koji nesto silno zeli djecak je, poradi
osmijeha, nasao snagu gdje je mislio da je nema.

Cvito i Vito tiho su se izvukli iz Varazdina. Pomisao na grad u kojem Zive domisljate
djevojéice blagotvorno je djelovala na njih. Tesko se pribliziti ¢udu na tako blisku udaljenost

bilo je i andelima. S ostatkom ljeta sada su mogli nesto i zapoceti.
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