NAJKICE ZA POTREBITE

Jednog lijepog jutra, pripremim djeci dorucak i pomognem im spakirati se za Skolu. Ne radim
to inace, ali prvi je dan nove Skolske godine i radujem se Sto ¢e konacno svi nestati iz kuce. S
najvecom ljubavlju sinu peglam novu bijelu majicu za tjelesni i pakiram nove tenisice u
posebnu lijepu vrecicu kodnog imena: vrecica za tjelesni. Srdacno ih sve ispratim i skuham si
kavicu. Nakon dugo vremena, mogu malo uzivati u samoc¢i. Ovaj dan ¢u maksimalno iskoristiti
za Cilanje, kako bi to moji klinci modernisticki rekli. Opustit ¢u se, ubaciti u zen, oprati ves,
skuhati rucak i usput rijesiti sve zadatke s posla. Radim online i to mi je spas. Stvarno vise
nemam Zivaca za one jednosatne tramvajske voznje sa raznoraznim ¢udnim profilima ljudi. I
nemam viSe zivaca za bilo koji oblik uredskih spletki, doskocica niti takozvane radne
(d)okolice. Ovako sam sama sebi gospodar, barem dok me Sef svako malo ne nazove na mobitel
1 osvijesti moje mjesto na hijerarhijskoj ljestvici. Pristajem na sve, sve dok mogu zadrzati bilo

koji oblik fizicke slobode od ureda.

Nekoliko sati poslije, otvaranje ulaznih vrata zapara ti§inu mog home office-a i miris netom
skuhanog rucka. Sin je doSao iz Skole. Dok se rasprema, primje¢ujem da mu nedostaje vrecica
za tjelesni. Ne uspije mi jo$ niSta odgovoriti, a ja ve¢ planem: - A daj me nemoj zezati. Pa to su
ti bile najnovije tenisice! I to najkice. Koliko sam ih samo traZila na About you i onda ¢ekala
snizenje. Sve uzalud. 1 kratke hlace, one super crne iz Amerike. I lijepa nova bijela majica.

Svjeze ispeglana. — ruku na srce, taj dio s uzaludnim peglanjem me najvise boli.

- Znam, mama. Ali vrecica s tim stvarima mi je ostala najdulje pet minuta vani na klupi ispred

Skole. Kad sam se vratio, nije je vise bilo.

- A znam, dogada se. — pomirljivim tonom smirujem situaciju, a ponajvise sebe. Najgori dio mi
je sad opet naci takve tenisice po toj snizenoj cijeni, a da su njegova veli¢ina. Naime, noga mu

raste kao gljiva kad je namjerno navodnjavas.

- Ljuti me S$to su to sigurno uzeli neki klinci 1 iz obijesti bacili u smece. Da je barem to uzeo

neki beskucénik ili netko potrebit. — ogoréeno uzdahnem.

Taj dan popodne obilazim oko $kole da vidim je li negdje odbafena ta naSa nesretna vrec¢ica. U
daljini vidim kvartovskog beskuénika kako ide prema meni i mislim si: - Ako sad na njemu
vidim naSe tenisice, majke mi, otkupit ¢u ih od njega. To mi je lakSe nego opet prolaziti cijeli
proces narudzbe 1 dostave. O ne, ovo su neke plave tenisice. Nista od otkupa. Ljuta sam. U

nasem naselju nema potrebitih, sigurno je sve zavrsilo u nekoj kanti za smece.



Narucujem nove tenisice. Kupujem mu i nove kratke hlace 1 novu bijelu majicu za tjelesni.
Obozavam takav nepredvideni troSak na samom pocetku Skolske godine, kad smo ionako veé

bankrotirali dok smo mu pribavili, navodno samo ono nuzno za Skolu.

Za par dana dode postar s novim stvarima. Cekam sina da dode iz §kole. Nestrpljiva sam da
proba nove tenisice jer nisu isti model kao prethodne, a njegovo stopalo je neupitno naraslo u
ovih nekoliko dana izmedu dvije narudzbe. Tek kad se uvjerim da mu sve odgovara, skupim

svu ambalazu i odlazim baciti sve to u obliznji kontejner.

Kod kontejnera me ¢eka starica, poluslijepa i jako ugodne vanjstine. Vidala sam je ve¢ u prolazu
1 znam da skuplja plastiku. Pricalo se da su je vlastita djeca uvalila u kredit 1 da jadna grca u
dugovima. Otvorim joj kontejner s plastikom jer je pod Sifrom. Naime, na snazi je preSutno
pravilo da nepoznatim gostima otvaramo kontejnere 1 dopustamo da se posluze sadrzajem istih,
iskljuc¢ivo 1 samo u na$oj nazocnosti. Smetlarski kod nam ne dozvoljava da im otkrijemo Sifru.
Pod okriljem nadzornog susjeda koji viri ispod obliznje, u tu svrhu ciljano, tek nekoliko
centimetara podignute rolete, propisno gnjeim i bacam svoju kartonsku ambalazu. Za to
vrijeme, starica filigranski precizno razabire po zutim vre¢icama i skuplja pozamasnu hrpu
boca. Kad smo obje zavrsile, pobrinem se da vrata od spremista za kontejnere glasno kliknu pri

zatvaranju tako da spomenuti susjed moZe mirno napustiti ¢eku.

Uljudno kimnemo jedna drugoj, a ja pri tome, za svaki slucaj zbog njezine polu sljepoce, dodam
1 glasovni odzdrav. Civilizirano se rastanemo. Osjec¢aj dobro obavljenog posla mi narusi osjecaj
sazaljenja prema toj ljepuskastoj starici. Ispra¢am je pogledom i dok sama sa sobom debatiram
jesam li joj trebala ponuditi neSto novaca kao malo ljep$i dodatak prljavoj plastici, na dnu

njezine tamne odjevne kombinacije ugledam, njoj malcice prevelike, tenisice svog sina.

Odjednom mi sve sjedne na svoje mjesto. Sav taj trud oko izbora zra¢nih jastuci¢a za obic¢ne
tenisice koje ¢e moj sin obuti dva puta tjedno u Skoli, sad je dobio puno vec¢i i sladi smisao. I to
cak 1 dizajnerski smisao: najkice u bakice - nasalim se sama sa sobom, te zadovoljno 1 prilicno

ushi¢eno odem ku¢i ispricati svima ovaj sretni zavrsetak.

Srce mi zagrije pomisao da je do starice vjerojatno dosla i €ista, opeglana bijela majica.

Milica Tomljenovic, Zagreb



