
NAJKICE ZA POTREBITE 

Jednog lijepog jutra, pripremim djeci doručak i pomognem im spakirati se za školu. Ne radim 

to inače, ali prvi je dan nove školske godine i radujem se što će konačno svi nestati iz kuće. S 

najvećom ljubavlju sinu peglam novu bijelu majicu za tjelesni i pakiram nove tenisice u 

posebnu lijepu vrećicu kodnog imena: vrećica za tjelesni. Srdačno ih sve ispratim i skuham si 

kavicu. Nakon dugo vremena, mogu malo uživati u samoći. Ovaj dan ću maksimalno iskoristiti 

za čilanje, kako bi to moji klinci modernistički rekli. Opustit ću se, ubaciti u zen, oprati veš, 

skuhati ručak i usput riješiti sve zadatke s posla. Radim online i to mi je spas. Stvarno više 

nemam živaca za one jednosatne tramvajske vožnje sa raznoraznim čudnim profilima ljudi. I 

nemam više živaca za bilo koji oblik uredskih spletki, doskočica niti takozvane radne 

(d)okolice. Ovako sam sama sebi gospodar, barem dok me šef svako malo ne nazove na mobitel 

i osvijesti moje mjesto na hijerarhijskoj ljestvici. Pristajem na sve, sve dok mogu zadržati bilo 

koji oblik fizičke slobode od ureda.  

Nekoliko sati poslije, otvaranje ulaznih vrata zapara tišinu mog home office-a i miris netom 

skuhanog ručka. Sin je došao iz škole. Dok se rasprema, primjećujem da mu nedostaje vrećica 

za tjelesni. Ne uspije mi još ništa odgovoriti, a ja već planem: - A daj me nemoj zezati. Pa to su 

ti bile najnovije tenisice! I to najkice. Koliko sam ih samo tražila na About you i onda čekala 

sniženje. Sve uzalud. I kratke hlače, one super crne iz Amerike. I lijepa nova bijela majica. 

Svježe ispeglana. – ruku na srce, taj dio s uzaludnim peglanjem me najviše boli. 

- Znam, mama. Ali vrećica s tim stvarima mi je ostala najdulje pet minuta vani na klupi ispred 

škole. Kad sam se vratio, nije je više bilo. 

- A znam, događa se. – pomirljivim tonom smirujem situaciju, a ponajviše sebe. Najgori dio mi 

je sad opet naći takve tenisice po toj sniženoj cijeni, a da su njegova veličina. Naime, noga mu 

raste kao gljiva kad je namjerno navodnjavaš. 

- Ljuti me što su to sigurno uzeli neki klinci i iz obijesti bacili u smeće. Da je barem to uzeo 

neki beskućnik ili netko potrebit. – ogorčeno uzdahnem. 

Taj dan popodne obilazim oko škole da vidim je li negdje odbačena ta naša nesretna vrećica. U 

daljini vidim kvartovskog beskućnika kako ide prema meni i mislim si: - Ako sad na njemu 

vidim naše tenisice, majke mi, otkupit ću ih od njega. To mi je lakše nego opet prolaziti cijeli 

proces narudžbe i dostave. O ne, ovo su neke plave tenisice. Ništa od otkupa. Ljuta sam. U 

našem naselju nema potrebitih, sigurno je sve završilo u nekoj kanti za smeće.  



Naručujem nove tenisice. Kupujem mu i nove kratke hlače i novu bijelu majicu za tjelesni. 

Obožavam takav nepredviđeni trošak na samom početku školske godine, kad smo ionako već 

bankrotirali dok smo mu pribavili, navodno samo ono nužno za školu.  

Za par dana dođe poštar s novim stvarima. Čekam sina da dođe iz škole. Nestrpljiva sam da 

proba nove tenisice jer nisu isti model kao prethodne, a njegovo stopalo je neupitno naraslo u 

ovih nekoliko dana između dvije narudžbe. Tek kad se uvjerim da mu sve odgovara, skupim 

svu ambalažu i odlazim baciti sve to u obližnji kontejner.  

Kod kontejnera me čeka starica, poluslijepa i jako ugodne vanjštine. Viđala sam je već u prolazu 

i znam da skuplja plastiku. Pričalo se da su je vlastita djeca uvalila u kredit i da jadna grca u 

dugovima. Otvorim joj kontejner s plastikom jer je pod šifrom. Naime, na snazi je prešutno 

pravilo da nepoznatim gostima otvaramo kontejnere i dopuštamo da se posluže sadržajem istih, 

isključivo i samo u našoj nazočnosti. Smetlarski kod nam ne dozvoljava da im otkrijemo šifru. 

Pod okriljem nadzornog susjeda koji viri ispod obližnje, u tu svrhu ciljano, tek nekoliko 

centimetara podignute rolete, propisno gnječim i bacam svoju kartonsku ambalažu. Za to 

vrijeme, starica filigranski precizno razabire po žutim vrećicama i skuplja pozamašnu hrpu 

boca. Kad smo obje završile, pobrinem se da vrata od spremišta za kontejnere glasno kliknu pri 

zatvaranju tako da spomenuti susjed može mirno napustiti čeku.  

Uljudno kimnemo jedna drugoj, a ja pri tome, za svaki slučaj zbog njezine  polu sljepoće, dodam 

i glasovni odzdrav. Civilizirano se rastanemo. Osjećaj dobro obavljenog posla mi naruši osjećaj 

sažaljenja prema toj ljepuškastoj starici. Ispraćam je pogledom i dok sama sa sobom debatiram 

jesam li joj trebala ponuditi nešto novaca kao malo ljepši dodatak prljavoj plastici, na dnu 

njezine tamne odjevne kombinacije ugledam, njoj malčice prevelike, tenisice svog sina.  

Odjednom mi sve sjedne na svoje mjesto. Sav taj trud oko izbora zračnih jastučića za obične 

tenisice koje će moj sin obuti dva puta tjedno u školi, sad je dobio puno veći i slađi smisao. I to 

čak i dizajnerski smisao: najkice u bakice - našalim se sama sa sobom, te zadovoljno i prilično 

ushićeno odem kući ispričati svima ovaj sretni završetak.  

Srce mi zagrije pomisao da je do starice vjerojatno došla i čista, opeglana bijela majica. 
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