SOBA. RAST.

U tvoju smo sobu uselili jato leptira. Podignutih zidova jedna velika, golema utvrda. U
tvoju smo sobu uselili veliki Sareni tepih, Zuti ormar i najveéeg moguceg medvjeda. U

tvoju smo sobu uselili sve prije tebe. I onda smo dugo tako cekali.
Tvoja je soba bila puna. Tvoja je soba jednostavno bila prazna.

Nista nije bilo teZe od ritualnih dana. Mozda jos jedino ritualne nod¢i. I rana jutra. I rane
veceri. Ipak, nista nije bilo lakse od takvih uhodanih dana. To¢no smo znali kako to ide.
Kad se ujutro probudis, jasno je — zagladi$ jutarnje nabore, rascesljas umorne
trepavice, u korijenje dodas nekoliko svjezih kapi vode i pocnes rasti. Tako smo uvijek
mislili o tvojim danima dok te nije bilo. Dok tebe nema, mislili smo, imamo tvoje dane.

Dani te ¢ekaju, dani te vode koracima sitnim, koracima najve¢im, prema nama.

U tvoju smo sobu uselili mjesec i zvijezde. Umjesto stropa prostrli smo nebeski svod i
cekali dugo, nemoguce dugo, neces li ve¢ jednom usmjeriti prst i reci: ono je moja
zvijezda. Nocu smo ritualno palili krjesove. Igrali oko vatre, pricali dosad nepoznate
price, govorili kako ¢e biti kad jednom i ti dodes ovamo. Pricali dosad sve stoput

ispricane price, govorili kako je sad kad te jos nemamo.

A onda je, jedne zime, u mom trbuhu pocela rasti cudesna ptica. Najprije se ¢vrsto
ucahurila, a zatim umotana u svilu c¢ekala najdublju no¢. Sveéane ptice izlijecu
prekrivene noc¢nim tajnama. Pred njihovim raskosnim krilima ostajemo nemocni i

nijemi, u preuskom gnijezdu pravimo jos jedno mjesto.

U tvoju smo sobu napokon uselili tebe. Polozili smo tvoju mekanu glavu u krilo
najveceg plavog leptira. Plavi su leptiri najljepsa utociSta. Nad tvojom smo glavom
pozdravljali mjesec i brojili zvijezde. Stotinu se zvijezda utisnulo u tvoje obraze i tvoj
pahuljasti dlan. Stotinu si zvijezda utrpala u gladna usta i jedna po jedna zacas su

svijetlile iz tvog trbuha.
U tvoju se sobu, s tobom, uselilo svjetlo.

Hodali smo noc¢u u najtiSim papucama, vukli se po podu privuceni tom svjetleCcom
igrom, i dugo ostajali na vratima — jedna glava iznad, druga glava ispod — dugo smo

ostajali tako kao da nas nema. Cuda imaju nazive, ali se ne opisuju. Znali smo to i zato



smo duboko duboko pred prizorom Sutjeli. U svom si krevetu bila tako mala, a iz njega
si se prelijevala. Nacas velika i dugacka, nacas zaigrana loptica. Uzimali smo te i vracali,
namjestali na bok, na leda, na drugi bok, mirisali smo tvoja stopala da znamo kojim ¢es
putem kad jednom krenes. Rastvarali smo tvoju kartu i svako se malo u nju ucrtavali.

Dok je vrijeme.

Iz tvoje smo sobe (zar veé?) iznijeli tvoje korake. Hodnik je dugacak, hodnik je opasno
mjesto pa smo ga ogradili. Jedna glava na njegovu pocetku, jedna glava na kraju —
nuzni Stitovi. ,,Zovi je k sebi!“ govorim glavi na kraju i ona je poslusna. I ti si poslusna.
Rasiri$ krila i leti§ prema otvorenim rukama — nebu. ,Bravo!“ govori plavetno

pristaniste. I ti gotovo govoris ,bravo” i glasno pljesces.

Iz tvoje smo sobe iznijeli tvoju plahost i tvoju hrabrost. Spustili se stepenicama ravno
u tople svinute pokrivace i dugo rascesljavali tvoju tek zacetu kosu. Zapocinjali smo

tisuc¢u i jednu pricu. Tisuc¢u i jednu pricu nismo dovrsili.
Zbog straha da ne odleti$ nijednoj pri¢i nije moguce osmisliti zavrsetak.

Dok lezimo, pridrzavamo glavu dlanovima i otvorenim ustima docekujemo jato
zvijezda. Tako rastemo do neba. Za trenutak — tri smo nebeska svjetleca tijela. Tri smo

zvijezde smijuljice.

»T1 si ovdje!“ govorim ti. ,Ona je ovdje!“ govori mi. Tako se lijepo, tako se svecano

smijemo.
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