
SOBA. RAST. 

 

U tvoju smo sobu uselili jato leptira. Podignutih zidova jedna velika, golema utvrda. U 

tvoju smo sobu uselili veliki šareni tepih, žuti ormar i najvećeg mogućeg medvjeda. U 

tvoju smo sobu uselili sve prije tebe. I onda smo dugo tako čekali. 

Tvoja je soba bila puna. Tvoja je soba jednostavno bila prazna. 

Ništa nije bilo teže od ritualnih dana. Možda još jedino ritualne noći. I rana jutra. I rane 

večeri. Ipak, ništa nije bilo lakše od takvih uhodanih dana. Točno smo znali kako to ide. 

Kad se ujutro probudiš, jasno je – zagladiš jutarnje nabore, raščešljaš umorne 

trepavice, u korijenje dodaš nekoliko svježih kapi vode i počneš rasti. Tako smo uvijek 

mislili o tvojim danima dok te nije bilo. Dok tebe nema, mislili smo, imamo tvoje dane. 

Dani te čekaju, dani te vode koracima sitnim, koracima najvećim, prema nama.  

U tvoju smo sobu uselili mjesec i zvijezde. Umjesto stropa prostrli smo nebeski svod i 

čekali dugo, nemoguće dugo, nećeš li već jednom usmjeriti prst i reći: ono je moja 

zvijezda. Noću smo ritualno palili krjesove. Igrali oko vatre, pričali dosad nepoznate 

priče, govorili kako će biti kad jednom i ti dođeš ovamo. Pričali dosad sve stoput 

ispričane priče, govorili kako je sad kad te još nemamo. 

A onda je, jedne zime, u mom trbuhu počela rasti čudesna ptica. Najprije se čvrsto 

učahurila, a zatim  umotana u svilu čekala najdublju noć. Svečane ptice izlijeću 

prekrivene noćnim tajnama. Pred njihovim raskošnim krilima ostajemo nemoćni i 

nijemi, u preuskom gnijezdu pravimo još jedno mjesto. 

U tvoju smo sobu napokon uselili tebe. Položili smo tvoju mekanu glavu u krilo 

najvećeg plavog leptira. Plavi su leptiri najljepša utočišta. Nad tvojom smo glavom 

pozdravljali mjesec i brojili zvijezde. Stotinu se zvijezda utisnulo u tvoje obraze i tvoj 

pahuljasti dlan. Stotinu si zvijezda utrpala u gladna usta i jedna po jedna začas su 

svijetlile iz tvog trbuha. 

U tvoju se sobu, s tobom, uselilo svjetlo. 

Hodali smo noću u najtišim papučama, vukli se po podu privučeni tom svjetlećom 

igrom, i dugo ostajali na vratima – jedna glava iznad, druga glava ispod – dugo smo 

ostajali tako kao da nas nema. Čuda imaju nazive, ali se ne opisuju. Znali smo to i zato 



smo duboko duboko pred prizorom šutjeli. U svom si krevetu bila tako mala, a iz njega 

si se prelijevala. Načas velika i dugačka, načas zaigrana loptica. Uzimali smo te i vraćali, 

namještali na bok, na leđa, na drugi bok, mirisali smo tvoja stopala da znamo kojim ćeš 

putem kad jednom kreneš. Rastvarali smo tvoju kartu i svako se malo u nju ucrtavali. 

Dok je vrijeme. 

Iz tvoje smo sobe (zar već?) iznijeli tvoje korake. Hodnik je dugačak, hodnik je opasno 

mjesto pa smo ga ogradili. Jedna glava na njegovu početku, jedna glava na kraju – 

nužni štitovi. „Zovi je k sebi!“ govorim glavi na kraju i ona je poslušna. I ti si poslušna. 

Raširiš krila i letiš prema otvorenim rukama – nebu. „Bravo!“ govori plavetno 

pristanište. I ti gotovo govoriš „bravo“ i glasno plješćeš.  

Iz tvoje smo sobe iznijeli tvoju plahost i tvoju hrabrost. Spustili se stepenicama ravno 

u tople svinute pokrivače i dugo raščešljavali tvoju tek začetu kosu. Započinjali smo 

tisuću i jednu priču. Tisuću i jednu priču nismo dovršili.  

Zbog straha da ne odletiš nijednoj priči nije moguće osmisliti završetak.  

Dok ležimo, pridržavamo glavu dlanovima i otvorenim ustima dočekujemo jato 

zvijezda. Tako rastemo do neba. Za trenutak – tri smo nebeska svjetleća tijela. Tri smo 

zvijezde smijuljice. 

„Ti si ovdje!“ govorim ti. „Ona je ovdje!“ govori mi. Tako se lijepo, tako se svečano 

smijemo. 

 

Irena Skopljak Barić, Vrbovec  

 

 

 

 

 

 


