Prema propisu

Sve je napravila prema propisu. Dvije propusnice za kretanje - jedna za posao,
druga za skrb o starim i nemoénim roditeljima. Zastitna maska i rukavice.
Pred ljekarnom stala na dva metra od posljednje osobe u redu. Pripremila
osobnu i zdravstvenu iskaznicu kako bi je mogli identificirati i utvrditi da
nema odredenu mjeru samoizolacije. Cekala provjeru i poziv da ude.

Dosla je na red, pozvana unutra. Stala je pred pult i obratila se ljekarnici
molbom:

- Trebam lijekove za oca. Nemam njegovu zdravstvenu, pa vas molim ako biste
potrazili recept preko njegova imena i datuma rodenja.

- Ne, ne! Morate mi dati njegovu iskaznicu — uzvratila je ljekarnica.

- Nazalost, nemam je kod sebe. Molim vas, moZete vidjeti u kompjuteru prema
imenu...

- Ne! Treba mi njegova iskaznica — odgovorila je ljekarnica autoritativno, jos$
uvijek drzeci u ruci njezine dokumente.

Edita je uzdahnula. Provela je gotovo citavo prijepodne pri telefonu, i to na
poslu, za radnog vremena nazivajuc¢i broj ambulante, sto je i prije epidemije te
nesretne korone bila gotovo nemoguca misija. Ipak je uspjela dobiti liniju i
doktora, opisala mu sve nove simptome i tegobe koje su se posljednjih dana
pojacale, a on je promijenio terapiju i uveo nove lijekove. Tri nova recepta
cekala su u racunalu.

- Nazalost nemam iskaznicu kod sebe, ali moze se provjeriti. Imam njegov broj
OIB-a i kopiju osobne — pokusala je ponovno.

- Nikako, ne mogu izdati lijekove bez zdravstvene iskaznice, takav je propis —
nepopustljivo je ustrajala Zena u bijeloj kuti s druge strane pulta, te odlozila
njezine dokumente, sada nepotrebne, na pliticu za sitnis. Kolegica do nje, za
srednjim pultom, za kojim trenutno nije bilo musterija, pogledala je preko
ramena, ali nije se umijesala u razgovor.

Nije viSe imalo smisla pokusavati ili moliti. Morat ¢u negdje drugdje,
zakljudila je Edita.

- Trebaju mu ti lijekovi — rekla je poluglasno, spremajuéi svoje iskaznice u
novcanik, i tiho uzdahnula.

- Drugi put imajte barem matic¢ni broj osiguranika — velikodusno je
savjetovala ljekarnica ¢uvsi je, a potom se odmaknula od pulta nekoliko
koraka i prekrizila ruke na prsima. Za nju je musterija bila rijeSena.

Edita se zaputila do parkiralista, sjela u automobil i upalila ga. Auto je tiho
brujao u praznom hodu, dok je ona iz torbice izvadila propusnicu za kretanje i

1



stavila je na suvozacko sjedalo, da bude spremna kad je policija zaustavi na
kontrolnom mjestu. Podigla je pogled prema digitalnom satu na upravljackoj
ploci. Crvene brojke zatreperile su: Sesnaest sati i osamnaest minuta.

- Zaboga — oSinula ju je misao — ljekarne se zatvaraju u pet! U pet!

Ubacila je mjenjac u brzinu, a potom ga ponovno vratila u prazan hod. Mozda
bi se trebala vratiti natrag. PogrijeSila je Sto je tako jednostavno odustala,
trebala je viSe ustrajati. Zamoliti jo$ jednom, dvaput, koliko treba. Objasniti da
su u pitanju lijekovi, da se radi o starcu. Potom je odbacila te misli. Sve je
rec¢eno. Sto bi drugo kupovala u ljekarni, nego lijekove? Pa nije trazila kremu
za lice! Rekla je da su lijekovi za njezina oca, jasno je da se radi o starcu.
Vidjela je mene, imam i ja koju godinu, pa ¢ak i da promasi desetljece, izracun
ce jo$ uvijek glasiti: starac, kolale su joj misli. Trebala sam im tamo napraviti
dramu, jer ovo i jest drama. Trebala sam stati nasred ljekarne, da me svi dobro
¢uju, sve tri ljekarnice i ona jedina musterija na drugom kraju prostorije, a i
svi oni ispred ulaza, i viknuti:

- Drugi put?! Drugi put?! Mozda nece biti drugog puta! On ima devedeset
godina, ljekarne se zatvaraju u pet, a on sutra mozda vise nece biti ziv! I zato
izvolite pogledati u taj svoj kompjuter i dati mi lijekove! A ako to ne ucinite,
prijavit ¢u vas ministarstvu! Pa sve ako ¢e ministarstvo stati na vasu stranu i
zastititi vas, jer, kako kazete, radite prema propisu, i vi i ja znat ¢emo da
postoje propisi i postoji humanost! Samo ne znam zasto bi jedno moralo
iskljucivati drugo!

Ruke u rukavicama oznojile su joj se. Ljutnja ne pomaze! Ne moze vise natrag.
Samo ¢e izgubiti dragocjeno vrijeme na povratak i ponovno ¢ekanje u redu, a
mozda ni tad ne bi niSta postigla. Nerazumijevanja joj je vec bilo preko glave. I
univerzalnog savjeta zovite Hitnu. Kao da je to samo tako, pogotovo sad, kad
epidemija diktira svoje uvijete i namece nova pravila. I ne, on vjerojatno do
sutra ipak nece umrijeti, samo ¢e jako patiti i muciti se.

Ne, ne moZze viSe natrag. Stat ¢e kod druge ljekarne putem do roditeljske kuce.

Ista procedura. Dva metra od Zene koja je ¢ekala pred ulazom. Unaprijed
pripremljena zdravstvena i osobna iskaznica da provjere identitet i mogucéu
mjeru samoizolacije. Ulazak po pozivu.

Ljekarnica iza zaslona od pleksiglasa obratila joj se: - Izvolite?
- Trebam lijekove za oca. Nemam njegovu zdravstvenu iskaznicu...- nije
dovrsila recenicu. Ljekarnica ju je prekinula pitanjem: - Kako se gospodin

zove?

Potom je u racunalo ukucala ime koje joj je Edita rekla. Okrenula se i iz ladica
regala izvadila prepisane lijekove. Umetnula ih je u vrecicu, pa upitala: -
Trebate li jos Sto?

- Ne, samo to, hvala vam, hvala puno — uzvratila je Edita.



U automobilu pogledala je na sat. Crvene brojke pokazivale su 16:57.
Uzdahnula je. Odahnula. U mislima jo$ jednom zahvalila. Sutra ¢e imati
mati¢ni broj osiguranika. Ali danas — danas ima lijekove. A to je jedino vazno.

Danila Linié, Kositrena



