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                 Prema propisu 

Sve je napravila prema propisu. Dvije propusnice za kretanje - jedna za posao, 
druga za skrb o starim i nemoćnim roditeljima. Zaštitna maska i rukavice. 
Pred ljekarnom stala na dva metra od posljednje osobe u redu. Pripremila 
osobnu i zdravstvenu iskaznicu kako bi je mogli identificirati i utvrditi da 
nema određenu mjeru samoizolacije. Čekala provjeru i poziv da uđe. 

Došla je na red, pozvana unutra. Stala je pred pult i obratila se ljekarnici 
molbom: 

- Trebam lijekove za oca. Nemam njegovu zdravstvenu, pa vas molim ako biste 
potražili recept preko njegova imena i datuma rođenja. 

- Ne, ne! Morate mi dati njegovu iskaznicu – uzvratila je ljekarnica. 

- Nažalost, nemam je kod sebe. Molim vas, možete vidjeti u kompjuteru prema 
imenu… 

- Ne! Treba mi njegova iskaznica – odgovorila je ljekarnica autoritativno, još 
uvijek držeći u ruci njezine dokumente.  

Edita je uzdahnula. Provela je gotovo čitavo prijepodne pri telefonu, i to na 
poslu, za radnog vremena nazivajući broj ambulante, što je i prije epidemije te 
nesretne korone bila gotovo nemoguća misija. Ipak je uspjela dobiti liniju i 
doktora, opisala mu sve nove simptome i tegobe koje su se posljednjih dana 
pojačale, a on je promijenio terapiju i uveo nove lijekove. Tri nova recepta 
čekala su u računalu. 

- Nažalost nemam iskaznicu kod sebe, ali može se provjeriti. Imam njegov broj 
OIB-a i kopiju osobne – pokušala je ponovno. 

- Nikako, ne mogu izdati lijekove bez zdravstvene iskaznice, takav je propis – 
nepopustljivo je ustrajala žena u bijeloj kuti s druge strane pulta, te odložila 
njezine dokumente, sada nepotrebne, na pliticu za sitniš. Kolegica do nje, za 
srednjim pultom, za kojim trenutno nije bilo mušterija, pogledala je preko 
ramena, ali nije se umiješala u razgovor. 

Nije više imalo smisla pokušavati ili moliti. Morat ću negdje drugdje, 
zaključila je Edita. 

 - Trebaju mu ti lijekovi – rekla je poluglasno, spremajući svoje iskaznice u 
novčanik, i tiho uzdahnula.  

- Drugi put imajte barem matični broj osiguranika – velikodušno je 
savjetovala ljekarnica čuvši je, a potom se odmaknula od pulta nekoliko 
koraka i prekrižila ruke na prsima. Za nju je mušterija bila riješena. 

Edita se zaputila do parkirališta, sjela u automobil i upalila ga. Auto je tiho 
brujao u praznom hodu, dok je ona iz torbice izvadila propusnicu za kretanje i 
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stavila je na suvozačko sjedalo, da bude spremna kad je policija zaustavi na 
kontrolnom mjestu. Podigla je pogled prema digitalnom satu na upravljačkoj 
ploči. Crvene brojke zatreperile su: šesnaest sati i osamnaest minuta.  

- Zaboga – ošinula ju je misao – ljekarne se zatvaraju u pet! U pet! 

Ubacila je mjenjač u brzinu, a potom ga ponovno vratila u prazan hod. Možda 
bi se trebala vratiti natrag. Pogriješila je što je tako jednostavno odustala, 
trebala je više ustrajati. Zamoliti još jednom, dvaput, koliko treba. Objasniti da 
su u pitanju lijekovi, da se radi o starcu. Potom je odbacila te misli. Sve je 
rečeno. Što bi drugo kupovala u ljekarni, nego lijekove? Pa nije tražila kremu 
za lice! Rekla je da su lijekovi za njezina oca, jasno je da se radi o starcu. 
Vidjela je mene, imam i ja koju godinu, pa čak i da promaši desetljeće, izračun 
će još uvijek glasiti: starac, kolale su joj misli. Trebala sam im tamo napraviti 
dramu, jer ovo i jest drama. Trebala sam stati nasred ljekarne, da me svi dobro 
čuju, sve tri ljekarnice i ona jedina mušterija na drugom kraju prostorije, a i 
svi oni ispred ulaza, i viknuti: 

- Drugi put?! Drugi put?! Možda neće biti drugog puta! On ima devedeset 
godina, ljekarne se zatvaraju u pet, a on sutra možda više neće biti živ! I zato 
izvolite pogledati u taj svoj kompjuter i dati mi lijekove! A ako to ne učinite, 
prijavit ću vas ministarstvu! Pa sve ako će ministarstvo stati na vašu stranu i 
zaštititi vas, jer, kako kažete, radite prema propisu, i vi i ja znat ćemo da 
postoje propisi i postoji humanost! Samo ne znam zašto bi jedno moralo 
isključivati drugo! 

Ruke u rukavicama oznojile su joj se. Ljutnja ne pomaže! Ne može više natrag. 
Samo će izgubiti dragocjeno vrijeme na povratak i ponovno čekanje u redu, a 
možda ni tad ne bi ništa postigla. Nerazumijevanja joj je već bilo preko glave. I 
univerzalnog savjeta zovite Hitnu. Kao da je to samo tako, pogotovo sad, kad 
epidemija diktira svoje uvijete i nameće nova pravila. I ne, on vjerojatno do 
sutra ipak neće umrijeti, samo će jako patiti i mučiti se. 

Ne, ne može više natrag. Stat će kod druge ljekarne putem do roditeljske kuće. 

Ista procedura. Dva metra od žene koja je čekala pred ulazom. Unaprijed 
pripremljena zdravstvena i osobna iskaznica da provjere identitet i moguću 
mjeru samoizolacije. Ulazak po pozivu. 

Ljekarnica iza zaslona od pleksiglasa obratila joj se: - Izvolite? 

- Trebam lijekove za oca. Nemam njegovu zdravstvenu iskaznicu…- nije 
dovršila rečenicu. Ljekarnica ju je prekinula pitanjem: - Kako se gospodin 
zove?  

Potom je u računalo ukucala ime koje joj je Edita rekla. Okrenula se i iz ladica 
regala izvadila prepisane lijekove. Umetnula ih je u vrećicu, pa upitala: - 
Trebate li još što? 

- Ne, samo to, hvala vam, hvala puno – uzvratila je Edita.  
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U automobilu pogledala je na sat. Crvene brojke pokazivale su 16:57. 
Uzdahnula je. Odahnula. U mislima još jednom zahvalila. Sutra će imati 
matični broj osiguranika. Ali danas – danas ima lijekove. A to je jedino važno. 

 Danila Linić, Kositrena 


