Nista nije, nije nista

Nikad nisam bila odlu¢na. Uvijek to pitanje, $to ¢u dobiti, a $to izgubiti. Iako je sve dogovoreno
i vrijeme rezervirano, pogledavam na sat, ostalo je jos deset minuta do odluke. Citam ponovo

obavijest objesenu na vratima uskog hodnika.

Nasljedna sklonost za rak dojke moze se odrediti pracenjem mutacija u dva gena, BRCAI i BRCA?2.
Odredivanje mutacija ta dva gena, koji govore o visokom riziku od karcinoma dojke, provodi se
u Laboratoriju... Sve mi je ve¢ objasnjeno vise puta. Hajde, udahni i pokucaj, u¢ini to, suodi se,
hrabrim samu sebe. Ali opet, $to ¢u vise znati. Zapravo smrt i ja smo veé gotovo prijateljice,
prvo nona, pa mama, teta Lucija jesenas. Sto ¢u re¢i Mirti, kako ¢u se pred njom opravdati, tko
¢e pregledavati njene zadace, peci kolate, kupovati joj odjecu. Citam ponovo. Slova titraju,

znam, ja sam taj potencijalni kandidat, ali sebi¢no odustajem.

Ulica, ljudi, autobusi, travanjski miris Zivota, jorgovani, ptice, cvatnja. Sjecanje na tvoje ruke s
tragovima plavih zZila. Podsjeanje na zivot kao mogucénost, ako krv prokola, ozivi.

Zovem doktoricu. — Oprostite, odustala sam, nisam spremna, ne ovaj put.

— Zasto? Za §to spremna? Bile bi pametnije nas dvije zajedno. — Sutim. Da, drugi put. Zovem
muza. — Obavila sam to, rezultat testiranja bit ¢e za desetak dana. — Ne boj se — kazem. — Geni
nisu sudbina, netko je ve¢ to sigurno napisao.— Racionalna kakva jesam $to mu mogu
redi. — Bila sam jucer kod hiromanta. — Umjesto k doktoru ti si isla k Ciganu. — Ne duso,
hiromanti nisu Cigani, oni raspolazu odredenim drevnim znanjima. Rekli su mi da na dlanu
postoji osim linije Zivota i linija andela, imaju je rijetki ljudi, ali eto, ja je imam na oba dlana,

jasnu i vidljivu liniju drugog Zivota.Zasto za to nikad ranije nisam cula?

Opipavam znojne dlanove, sigurna sam da je pipam, nisam izmislila, postoji ta crta koju drugi
nemaju. A §to ako su je imale nona i ti i Lucija. Nisi vjerovala u bajanja, ali si svejedno u zadnjoj
krhkosti Zeljela putovati u Indiju na lije¢enje Ayurvedskom medicinom. Koliko najnovijih
biljaka, noni soka, cikle, ¢aja od koprive, crvene djeteline, aronije, bobica, algi, akupunktura,

psihoterapija, a ja o liniji andela. Kao da me nisi vodila svijetom, $kolovala, ¢itala sa mnom



knjige, slusala glazbu, gledala slike u muzejima, kao da cijeli Zivot nisam ucila $to je znanost, a

$to nije.

Prate me tvoje ruke. Preveliki prsten, kameja, Zenski profil zarobljen u kamenu. Jaspis lijeci
zenske bolesti. Moze 1i iz srca zemlje krt iznijeti prsten na suncanu livadu. Djevojcica, vozim
se prema tebi na crvenom biciklu, ohrabrujes me. Mozes ti to, sve mozes §to pozelis. Tko moze
ostaviti dijete plakati? Dijete se ne moze razmaziti. Razumijevanje svega, tolerancija svijeta,
nema dosade, depresije. Nista ne prespavati, naviti budilicu prije zore, duboko disati. U
praskozorje maslac, dem i kakao. Prvo je nestalo tvoje lice. U kojem svijetu smrt nije
nepodnosljiva ti§ina. Pjevas u kuhinji, pjevusi§ zapravo melankoli¢no, ah to more duboko.
Hranis ptice na balkonu, plavetne sjenice. Suncokret uvijek prema suncu. Pas te slijedi u stopu,
umiruje ga mekoca tvog glasa. Zalijevas africke ljubicice u podlozak, trazi§ im sjenu, planine
Kenije. U pocetku ¢ajevima, algama, egzoticnim pripravcima, ¢udnovatim gljivama ojacati
imunitet. Zuto siva boja koze kao listopad. U parku bolnice lid¢e pitomog kestena. Vietar nocu
doziva u zagrljaj. Zaspati prirodno. Nije nista. Nista nije. Bastinila si tu mantru od none, a ona
od nekoga svoga, koji je jaukao nocu i govorio: Nista nije, nije to nista. Samo umor, slabost, pad
imuniteta. Do¢i doma za Bozi¢, prije BozZi¢a oprati zavijese. Svijece, cimet, vanilin kiflice. Bez
aranziranja molim. Kao da je vjetar skinuo Cesere s jela. Kao da je donio snijeg. Pokloni, knjige,
uvijek knjige. Ne modi ¢itati jednako je umrijeti. Tvoja posveta meni jednog Bozi¢a. Zvono na
vratima. Jesi li to ti? Jesi li? Vid je naglo oslabio. Stvari se opipavaju, goleme, sitne, mekane,
ostre, korisne, suvisne. Puna kuca ljudi, a ti sama. Pohode te s naran¢ama u Suskavim vrecicama,
svi su ekologki osvijesteni, ne jedu meso, gimnasticiraju. Ziviet ¢e sto godina, govori§ mi
zalosno. Pohode te prije ¢ega? Prije sna. Knjige na noénom ormaricu su poslagane kao stepenice
u nebo. Kad izvladi§ poeziju stepenice padaju na parket. Nema$ dobre naocale, tko ¢e
Citati Treba brzo plakati. Sve Ce to netko nalik tebi. Jastuci ostavljaju tragove na tijelu, uleknuca,
dekubitusne rane. Dan sve krace traje. Putujemo vlakom prema jugu, na otoke u mala mjesta

ispod borova. Pejsazi. Ulja na platnu. Sve se razbija u krhotine.



Netko je donio vijest. Objesila se gospodica M. Kolektivna tuga zavladala je gradom i nestalo
je ruza u cvjeéari. Nitko nije znao za$to. Nije bilo pisma. — A bila je tako lijepa. — rekla je

debela prodavacica novina. Danima, mogla si gledati kroz prozor. Sto sve oblaci mogu biti?

Na vrijeme sve zavrsiti. Prekriziti dane u rokovniku, sate, programe, platiti racune, srediti
dokumentaciju, napisati na fotografijama tko su ti ljudi jer ja to viSe necu znati, a tek moja
djeca. Moja djeca... Razdijeliti odjecu prijateljicama pod izgovorima prevelikog i premalog.
Ostaviti samo nuzno. Nuzno za $to. Govorila si — Stare Zenu su uvijek imale spremnu odje¢u
za bolnicu i smrt, Cistu i pasent. — Isprazniti torbe, ladice. Tko ¢e o&istiti tavan, baciti vjencanu
haljinu, stari kofer i razbijeno ogledalo. Netko tvoj, netko nalik tebi. Ti vise ne hodas, tijelo te

viSe ne slusa. Nemas vise snage.

Sjecam se tvog lica kad si mene djevojcicu jednog popodneva ugledala u bijelim lakiranim
cipelama usred ljetne prasine. Prekinula si brojalicu: U parku pod palmama cekat éu te Lora,
znam da doci neces jer tako biti mora... Zgrabila si me i odnijela u zamracenu sobu gdje je ve¢
danima u velikom krevetu umirala nona. Gotovo u sjedeem polozaju, podlozena jastucima kao
krpena lutka, zeljela me vidjeti. To umiranje si tajila od mene kao Zenske uloske ili oceve
bokserice. Stajala sam ispred crvljive postelje u sobi sa svetim slikama i gledala u nonu koja
je jaukala i hroptala, postala je tako mala i stara. A smrt koju je nosila u sebi ragirila se ku¢om
i dvoriStem i rastjerala nase dje¢je brojalice. Ve¢ tada grozila sam se mirisa raspadanja, krvi,
mokrace, povracanja, lavora, Seerne voda u ¢asi, ruzinih latica, svije¢a i naranci. Sada znam,
nona je zapravo umrla mlada, imala je samo pedeset dvije godine, kao uostalom i ti, kaoi Lucija

jesenas.

Nakon nonine smrti neprestano si obavljala neke pretrage, svakih Sest mjeseci detaljne analize
tkiva, krvi, mokrace. Nisi kuhala ni pospremala, danima sam nosila istu odjecu, jeli smo kod
susjede. Zivot i tvoj 1 moj u strahu od kvrZzice, ¢vorica, od pretrage do pretrage, brzo disanje,

sretni zagrljaji, putovanja, zgrabiti Zivot, omadijati ga da te zavoli, da te ne pusti.

Lutam gradom, vozim se tramvajem do zadnje stanice pa natrag, opet sam u uskom hodniku,

prazan je, nema vise nikoga, danas vie ne rade testiranja, mozda sutra.



Zelim nazvati nekog tko te poznavao, razgovarati o tebi, uvjeriti se da se nisi bojala, da sam bila

s tobom do kraja.

Ulica Ruzi¢njak, jastuci na prozoru, ponavljam u sebi davnu brojalicu: U parku pod palmama
cekat cu te Lora..To sam ponavljala kad sam se bojala. Kao nona i ti: Nista nije, nije
nista. Moram nekako pobijediti strah. Osje¢am, prolaznici gledaju u mene, ¢itaju mi na licu da

se ne mogu testirati na neke usrane gene i njihove mutacije i boriti se s time.

No¢ima ne spavam, znojim se, trazim kvrzicu, oteklinu, povecéanu zlijezdu, sanjam Mirtu na

nekim pokretnim stepenicama, ja tr¢im, a ona stoji na mjestu i nestaje.

Kakav je to zapravo Zivot. — Od ¢ega mrsavis? — pita me muz. — Ciscenje organizma od toksina,

puno vode i limuna. Zna da lazem, uvijek zna, pocrvenim kao klinka.

Postojala je jedna kutija na tavanu, nisi mi je dala baciti. Stavljala si tamo moje crteze, $kolske
biljeznice. Pomagala si mi jedne kisne jeseni u izradi plakata s lis¢em, na kraju smo dlanove
premazale bojom i otiskivale na papiru. Ostali su otisnuti tvoj i moj dlan u temperi s glicerinom.
Sve se jasno vidi, do najsitnije crtice. Gledam i ne vjerujem, tada ni ti ni ja nismo imale tu liniju,

liniju andela.
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